燕知趴在牧长觉背上，脸蛋被宽大的帽子盖得很严，也不担心别人认出自己。

  牧长觉的后背一如当年的温暖，却宽厚了很多。

  他走路的时候带着小幅度的起伏，让燕知又忍不住昏昏欲睡。

  他心里想着“不能睡着”，很快就枕着牧长觉的肩膀睡着了。

  他梦见了自己三四岁的时候偶然抓住一只蚊子。

  那可能是他第一次抓住蚊子，而且很可能是早就被蚊香熏昏了的蚊子。

  他把昏迷不醒的蚊子用手捧着，献宝一样地拿给牧长觉，“牧长觉，看。”

  牧长觉正在忙着做暑假作业，扭头看了看，“嗯，不错。”

  顺手把小朋友嘴角粘着的西瓜子捏了下来。

  小崽子习惯了被捧在手心里，很难接受牧长觉这个敷衍的态度，“牧长觉，天天不喜欢。”

  牧长觉把钢笔放下，转过身看地上撅着嘴的豆丁，“天天不喜欢什么，牧长觉吗？”

  偏偏在这个时候，大难不死的蚊子悠悠地醒过来，从肉乎乎的小手里振翅高飞了。

  盯着空空的手心看了一会儿，小朋友的眼睛从睁圆到蓄水，一眨不眨。

  牧长觉目睹了整个蚊子逃逸的过程，伸手把豆丁从地上捞到腿上，“干嘛呢燕天天？我们昨天才说好坚持一个礼拜不哭，这么快就不算数了？”

  小朋友搂着牧长觉的脖子，眼泪簌簌地掉，“天天给牧长觉看飞飞。牧长觉不看。飞飞走路了。”

  “飞飞不是走路，飞飞用翅膀飞走了。”牧长觉单手抱着他，“昨天教你写自己的名字，今天还记得怎么写吗？”

  豆丁很喜欢被考考，注意力一下就被转移了。

  他攥着牧长觉的钢笔，四面八方地画下两个字。

  他记得形状，但是控制不了力度，两个“天”都被捅破了，变成了“夫夫”。

  “非常好。”牧长觉握住他的小胖爪，“我现在要学习，天天乖乖在旁边练字好不好？”

  小朋友已经把蚊子的事忘了。

  能在牧长觉旁边，干什么都是好的。

  燕知从小就是个勤奋好学的，很快就把牧长觉的作业本画满了“夫夫”。

  牧长觉一手做作业，一手掏着闷声写大字的小崽。

  他明明能清楚地看到那些豪情万丈的奋笔疾书，却不曾阻止。

  燕知写完那些字，靠在牧长觉肩膀上，看到殷红的液体从书房的门缝下面渗过来。

  很多，明明边缘已经干涸凝固了，却好像仍然在流动。

  2，3，5……97，101，103。

  燕知平静地睁开眼。

  他看着陌生的天花板，怀疑自己又在做另外一场梦。