牧长觉比二十四岁的时候不见老。

  只是五官各自优化，眉骨和鼻梁越发挺出来，眼窝深了下颌线更明显了，沉淀出一种成熟的料峭感。

  要说有点什么缺点，就可能是因为没休息好，眼底有轻微泛青，下巴上浮起了很短的一层胡茬。

  燕知伸手蹭了蹭他的下巴，撇嘴，“扎人。”

  五分钟到了。

  燕知毫无留恋地从床边起身，穿戴整齐，拉开窗帘。

  阳光“刷”地洒进来，把房间照得透亮。

  令人尴尬的用品都已经包好扔了，浴袍也挂回了衣橱里，自己的双肩包也完全收拾好，没有任何物品遗漏。

  毕竟燕知出来住就是为了避嫌，不想惹任何麻烦，每一次离开之前都确认得很仔细。

  燕知不习惯坐电梯，二十六楼直接一层一层走下去。

  不知道是不是最近太累了，他这次莫名其妙觉得腰酸得厉害，尤其是下楼的时候明显。

  到最后两层，燕知甚至忍不住扶着楼梯慢慢走，耽误了三分半钟。

  “麻烦26888退房。”燕知由衷希望这浮夸的房号不代表房费。

  前台的姑娘声音软软的，“好的先生，请您稍等。”

  她正操作电脑，中间接起一个电话，“嗯？总套的客人吗？……嗯，在前台。”

  说到一半，她把话筒搭在肩头上，脸有点红，“先生，请问你有个人物品遗失在房间吗？”

  燕知有点诧异，但还是非常冷静地回想了一下。

  出门之前，他一定有很仔细地检查垃圾桶、浴室、衣橱和随身用品。

  “遗失物品？哪一类？”燕知向前台确认。

  “是的，遗失物品……”姑娘脸更红了，只是提醒，“在床上。”

  燕知有点困惑，“应该没有，怎么了？”

  “好的先生，我知道了。”姑娘回了电话里的保洁员，“客人说没有。”

  “没有遗漏私人物品？”

  牧长觉的声音在身后出现，燕知的后背都忍不住挺直了。

  “燕教授为人师表，含辛茹苦‘教育’我一晚上，睡醒就把自己的‘学生’忘了？”

  燕知垂下眼睛，忍住没回头。

  他知道那只是一个声音，一个只有自己能听见的声音。

  “啊。”牧长觉的声音充满遗憾，“燕教授的记性怎么这么不好，嗯？”

  燕知轻声催促了一下前台，“你好，请问办好了吗？”

  八点钟的会议，他打出来十五分钟提前量，现在已经消耗了一半。

  前台的目光正在燕知和他身后逡巡，眼神都有点飘。

  听见提醒，姑娘有些无措地低下头，“哦哦，马上就好，不好意思。”

  “燕教授，燕老师。”一双正在系袖扣的手出现在燕知视线里，牧长觉不慌不忙地低声陈述：“昨天晚上你可没这么冷淡。”

  一如往常，燕知不做出任何反应。

  声音、影像，甚至气味、触觉，大部分时候他都可以妥善地忽视。