当塔台管制员给出“可以滑出至跑道头”的指令，林一成打开滑行灯，给机务滑行手势，接着松开刹车，操纵飞机滑行。

  程潇联系塔台：“2366请求进跑道05。”

  直到飞机起飞，开始爬升，程潇都没有往舷窗外看一眼，更没有多说一句与飞行无关的话。但她知道，今天站在飞机旁招手，向她们示意准备完毕可以安全起飞的“机务”，是根据研讨会安排带领各公司机务工程师在停机坪进行现场作业的——倪湛。

  **********

  夏至以中南航空杂志记者身份，和倪湛一样，清晨六点准时到达机场，通过安检进入停机坪。那时，中南航空一架编号为3596的空客a320飞机已停在第26号登机口，整装待发。

  夏至目击了倪湛检查起落架、测量胎压、做燃油沉淀测试、进入飞机驾驶舱对飞机的各项系统做全面检查，并复位飞机惯导系统等航前维护的全部工作。

  然后，林一成和程潇的机组开始登机。飞行准备完成后，旅客陆续登机。之后，随着程潇申请推出飞机，塔台的放行指示灯亮起，倪湛以手势指示飞机滑出，到最后他说：“程潇，再见。”zn2366航班准时从g市起飞。

  夏至终于知道，每架飞机起飞前，站在地面挥手的机务人员，是怎样开始他们一天的工作的。但她没有更多的时间目送程潇的飞机飞得更远，也无暇想太多，就又开始和倪湛他们忙碌起来。因为早航班起飞后，还有几十架短停航班即将飞来，而短停维护时间紧，如果不能在飞机经停的有限时间内完成所有工作，会导致后续航班遭遇延误。

  明明是冬天，零下十几度的户外作业，包括倪湛在内的所有研讨会的机务成员的工作服却是湿了又干，干了又湿的状态。直到下午四点半，林一成和程潇的机组飞抵回g市，倪湛又带人对飞机进行航后维护保养。他亲身实践的样子，没有身为机务总工高高在上的架子，也完全不像是在做交流或指导，而是仅仅做着一名机务工程师份内的工作一样，严谨而认真，专业而敬业。

  夏至知道，这份严谨与程潇无关，而是倪湛对机务工作的热爱。她在偌大的停机坪上真实地感受了一次机务的一天。对于机务，她有了更深的了解。至于倪湛，她在完成一天的采访工作后，给他递了一瓶水。

  倪湛拧开后一口气全喝了，才说：“谢谢。”

  夏至说：“已经是总工了，有必要那么拼吗？”

  倪湛苦笑，“不拼怎么当得起这声总工？”

  是啊，看似光鲜的职业背后，都有不为人知的心酸。从前，对于空乘，飞行员，机务，夏至都曾羡慕过，可真正接触才知道，在同行的眼中，他们竟然是：服务员，司机，和修自行车的。

  夏至语气缓和了些，“看你工作的状态，忽然不那么讨厌你了。”

  倪湛神色不动，“如果是程潇对我这种话，我会高兴得忘了自己是谁。”

  夏至笑了下，“现在才意识她的重要性晚了点吧？”

  倪湛远远地看着那架他晨起做过航前检查，刚刚又在它落地后做了航后维护保养的程潇操纵过的飞机，像是在问夏至，又像是自言自语：“我只错了一次，就那么不可原谅吗？”

  “你终于肯承认你错了。”夏至偏头看他，“可惜，不是所有错误，都有改正的机会。况且，有你那位母亲的存在，你怎么可能还有机会？”

  倪湛看着她，欲言又止。

  “我帮不了你，也不会帮你。”明知是伤人之语，夏至还是说：“程潇是个有主见的，她不需要被说服。况且，我从来不认为你是她唯一正确的选择。”

  “是因为，”倪湛把手中空的矿泉水瓶捏扁，“顾南亭吗？”

  夏至略显意外，“你眼力还不错，看出了他们之间的微妙。”

  其实，她是善意的提醒吧，让他知难而退。

  倪湛却不愿意承认，“我是觉得顾南亭对她……”

  夏至向来直言不讳，这一次也不例外，“是顾南亭主动没错，但依程潇的脾气，如果她不允许，谁又能走进她的世界？”

  是这样没错。程潇不是能随便接近的女人，除了清高孤傲，她是不容人犯错的。

  倪湛第一次觉得夏至年纪轻轻，心实在是狠，他默了一瞬，“谢谢你的提醒。”

  “不用谢，我只是不希望她的世界，你再去打扰。”夏至坦荡地迎视他的视线，“我没有权力替她代言，但是没办法，和她在一起久了，我越来越像她。”

  像她一样，没有过度的利他主义思想。所以对于你的回头是岸，已觉和自己无关。

  **********

  这一晚，向来不贪杯的倪湛喝了很多酒，他趁着清醒，放纵自己给程潇打电话，“可以见一面吗？”

  这种情况下，或许大多数女人都会纠结要不要见，然后忍不住问：“你在哪？”但对象是程潇，而且那么巧的，她当时和他一样，在航空俱乐部红酒吧里。

  程潇挂掉电话，从卡座里走出来，坐到他对面，“我对过去说过再见了，而这个过去，包括你。不过，既然已经遇见，把话说清楚也好。”

  红酒吧里的灯光柔和温暖，却无法承载过去的时光。倪湛看着那张近到触手可及的比从前更美丽成熟的面孔，有种恍如隔事的错觉。

  他仰头干了一杯，“世上总有那么一种人，在失去过后，把纠缠当深情。像是我。”

  对于他的自我评价，程潇不置可否。

  前一秒还有很多话想说，这一刻，倪湛有些不知从何说起，“我想和你解释点什么，但我猜，你对我的解释已经没有兴趣了。”

  程潇没有否认：“确实，该你解释的时候，你选择了沉默。现在才说，又有什么意义？”

  倪湛失态似地握住她欲端杯的手，“我是什么都没说，可你已经知道了不是吗？但你就那么冷眼旁观看我犯错，也不肯说破。也是我的错吗？”

  “如果我说，我就是等着看你后悔的样子，你是不是会更了解我的为人？”

  “我不相信你会这么对我。程潇，你不应该这么对我！”

  我当年确实不是这么想的。那时我以为，你应该比我痛苦，但你没有。时隔多年，你再在我面前上演痛苦的戏码，意义何在？

  “应该！是不是在你看来，我曾经对你的喜欢也是理所当然？而你觉得，今时今日，我也理应原谅你？”程潇站起来居高临下地俯视他，“和你有关的那些陈芝麻烂谷子的事，我几乎忘了。不过，既然今天提起来了，我就再重申一遍。我确实喜欢过你，但你以‘成全你妈和老程的重逢’为目的结识我，实在不够磊落，不够男人。我不管你和你妈是不是打着一箭双雕的算盘，我也不管老程最终的选择的是你妈还是我妈，我不能容忍的是，你刻意的接近和诱惑。我程潇这辈子，不能和一个算计我的，没有担当的男人在一起。”

  面对倪湛的无言以对，程潇抽回手，“至于原谅，因为你低头你认错，我就必须不计前嫌？凭什么？道德绑架吗？为了让你好受，我就得宽容大度？你在犯错，在伤害别人的时候，怎么不手下留情，给别人，也给自己留条路走？”

  倪湛心有不甘，“我没有给你留路吗？我把你推开是为了……”

  “你给我留的路？”程潇打断了他，“是把我推向斐耀！”

  视线里她的身影渐行渐远，倪湛追出去，在寒夜的冷风中扣住她手腕，“如果不是对我还有感觉，如果不再喜欢我，何必如此尖锐？程潇，不要否认了，你有多恨我，就有多爱我。”

  程潇没有浪费力气和他较劲，只冷冷地注视他的眼睛，“世上总有那么一种人，理所当然地放大自己在别人生命里的份量。比如你，到现在还不懂：我对你的不原谅不是恨，而是给你的教训，让你记住，永远不要拿别人的感情做筹码！”